El Trabajador Castigado

Un campesino de Etxarri estaba tan obsesionado con terminar la siega antes que nadie que decidió trabajar de noche, bajo la luz brillante de la luna llena. Los vecinos le advirtieron con palabras serias: "La noche es para la noche, no para el trabajo de los hombres". Pero él no escuchó sus consejos.

Mientras segaba con su guadaña bajo las estrellas, una figura oscura surgió de las sombras del campo. Era Gaueko, el señor de la noche, envuelto en una niebla negra que helaba el corazón. "Has robado mis horas", dijo con voz que sonaba como trueno lejano. "Ahora trabajarás para siempre".

El campesino intentó huir, pero sus pies se hundieron en la tierra como si fueran raíces. La guadaña se fusionó con sus manos, y sintió cómo su cuerpo se transformaba en parte del campo que había codiciado tanto. Desde aquella noche fatal, no puede dejar de trabajar ni un solo instante.

Dicen que todavía se le ve en los campos durante las tormentas más oscuras, segando sin fin, sin cansarse nunca porque la muerte le ha sido negada hasta que complete una tarea que jamás termina. Los padres cuentan esta historia a sus hijos como advertencia: respeta la noche y sus leyes, o pagarás con siglos de labor eterna bajo las estrellas.